Cụ Tuần làng tôi (Truyện cực ngắn của Phạm Lưu Vũ)

Thứ Hai, 16 Tháng Mười Hai 20196:55 CH(Xem: 4204)
Cụ Tuần làng tôi (Truyện cực ngắn của Phạm Lưu Vũ)
 Phạm Lưu Vũ

Là cụ bà già nhất làng, năm nay tròn trăm tuổi vẫn còn làm vườn, trồng rau, mùa nào thức đó. Cụ lấy chồng từ năm 16 tuổi, đẻ một lèo 21 phát đại bác, trai gái đủ cả, thật là kỉ lục. 
Trong làng cô nào lấy chồng cũng đến hỏi cụ kinh nghiệm về sinh đẻ… vô kế hoạch. Cô Thắm lấy chồng thành phố, một hôm về hỏi cụ:
“Ngày trước không có ô sin, thì ai bế con cho cụ?”

Cụ trả lời.
“Trong nhà ngăn một phòng nhỏ, mỗi chiều bốn bước chân, cho con ăn rồi nhốt trong đó, chả phải trông nom gì cả”. 
Cô Thắm lại hỏi:
“Thế con ỉa mà không có bỉm thì làm thế nào?”.
 Cụ trả lời tỉnh bơ:
“Nhốt chung với một con chó, thì con chó nó sẽ dọn chứ sao”.
Cô Thắm tiếp tục:
“Thế nhỡ không có chó?”.
Cụ bảo:
“Ngày trước nhà nào chẳng nuôi chó. Nhưng có một lần không có chó thật. Hồi đẻ thằng cu thứ 19, một hôm con chó bỗng bị người ta đánh bả. Bí quá đành phải nhốt chung thằng bé với 1 con mèo”.
Cô Thắm tò mò:
“Kết quả thế nào hả cụ?”.
Cụ trả lời:
“Buổi trưa ở ngoài đồng về, thấy thằng bé ỉa vung khắp phòng, thì ra mèo không biết dọn. Nhưng không biết con mèo nó giấu cứt của nó ở đâu, tìm khắp quanh phòng không thấy cục cứt mèo nào. Cứ tưởng nó tài…”
Cô Thắm háo hức:
“Rồi sao nữa hả cụ?”
Cụ Tuần lại tỉnh bơ:
“Đến lúc ngửi mồm thằng bé, thấy chua loét. Thì ra chính thằng bé đã dọn cứt cho con mèo”.
Kkkkkk Kkkkkk Kkkkkk
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
Thứ Ba, 07 Tháng Mười Một 20171:30 SA
Tháng Bảy1954, hiệp định Giơ-neo [Genève, tiếng Pháp] được ký kết, hứa hẹn mang lại hoà bình nhưng lại chia cắt đất nước theo sông Bến Hải, ranh giới phía Nam của tỉnh nhà.
Thứ Hai, 06 Tháng Mười Một 20178:00 CH
Thằng Nhứt chở Ty Na đến đón Jenny, bạn của Ty Na và thằng “Tùng bóng”, lối xóm của Ty Na muốn đi theo chơi chung cho vui. Cả bọn bốn đứa có hẹn chiều nay ra khu Việt Nam
Thứ Tư, 01 Tháng Mười Một 20177:21 CH
Đã 3 năm, Nguyễn có cái tiệm nhỏ, bán nữ trang loại rẻ tiền, nằm trong một căn phố lớn chia làm ba gian,...
Thứ Tư, 01 Tháng Mười Một 20178:35 SA
Những năm cuối thập niên 80 của thế kỷ trước, khi đó tôi còn là cậu học trò trung học ở một vùng quê nghèo của xứ Ninh Thuận
Thứ Ba, 31 Tháng Mười 20177:20 CH
Hơn 1 năm sau, tôi may mắn thoát ra khỏi thiên đàng xã hội chủ nghĩa Việt Nam, nơi “đáng sống thứ 2 trên thế giới”
Thứ Tư, 10 Tháng Giêng 201811:10 SA
Tôi đang cố tình quên anh, vì để làm được điều này tôi nhất định tạm ngưng không gửi bài đến tờ báo do anh phụ trách hoặc giở đọc những trang báo có bài viết của anh
Thứ Ba, 31 Tháng Mười 20178:00 CH
Chúng tôi quyết định về thăm nhà khi cô em tôi cho hay sức khoẻ không mấy khả quan của mẹ tôi.
Thứ Hai, 30 Tháng Mười 20174:20 CH
Quê tôi bên bờ sông* Chợ Gạo. Người bạn nhỏ cùng trường, Nguyễn Thị Sứ đã viết về quê hương thân mến:
Thứ Năm, 26 Tháng Mười 20175:52 CH
Cát bụi rồi sẽ trở về với cát bụi. Thế thì tiếc làm chi các xác thân tạm bợ này! Nếu sau khi mình ra đi mà vẫn còn có ích cho người khác thì đó chính là một niềm an ủi và hạnh phúc