DÒNG SÔNG MÂY TRẮNG - CAO MỴ NHÂN
Không biết nơi đó thuộc lãnh thổ nào trên trái đất này .
Tôi chưa rời khỏi cái bờ sông đầy nắng vàng tơ tằm ấm áp, đôi bờ sông song song với dòng sông chảy về xa hun hút ...
Nhưng tôi phải dừng lại ở một khúc giữa, vì nhìn 2 phía bờ xa tít tắp, phía nào cũng mịt mù ánh nắng, trời đang đứng bóng, chắc khoảng 1:00 pm trưa.
Tôi đứng đợi anh.
Anh nói đừng nôn nóng khi phải đợi chờ, và hãy nhìn xuống lòng sông, xem sắc nước thế nào, anh sẽ tới phía sau mình ...
Mình thẫn thờ ngó xuống lòng sông ...
Dưới dòng sông ư?
Không phải, trong lòng sông ấy mới đúng, chao ôi, làm gì thấy nước chứ, chỉ toàn mây là mây thôi.
Mây đổ xuống kín đặc mặt sông, không hở một tấc nước .
Và mây mầu trắng đã hoà vào mặt nước sông mầu xanh dương vì trời đang nắng gắt hay sao, mà mây trong lòng sông bốc khói...
Dòng sông mây khói biến thành một cuộn mây mầu lam tím sắc bông bèo, đẹp quá nhưng sợ quá, vì tôi vẫn đang đứng trên bờ sông một mình, anh chưa đến.
Người hùng ôi, mầu mây khói, hay cuộn mây trắng pha sắc tím bông bèo đó, y như khói lửa sa trường ngày nào...
Ngày chưa hò hẹn một lần giữa bom rơi đạn nổ, mồ hôi hoà nước mắt chan hoà trang thơ kỷ niệm sau cuộc chiến năm xưa...
Tưởng không gặp anh, một khách kỷ nhân hồi.
Nhưng trời đã sinh ra mình, để nhứt quyết gặp anh, để kết chặt khối tình thơ trễ muộn nhất, nhưng mới lạ nhất, là chỉ có anh cùng với dòng sông vô thuỷ, vô chung hiển hiện trước mặt này.
Anh sợ mình không vui vì không có trọn vẹn một dòng sông cuộc đời.
Nghĩa là dòng sông phải đủ giang đầu, giang vĩ ...mình thấy anh khôn quá, anh sợ mình hát tiếp : " đồng ẩm Tương giang thuỷ, tương cố bất tương kiến ..."
Để than trời rằng: Người ở đầu sông, kẻ cuối sông, cùng uống nước sông Tương ấy, cùng nhớ nhau, mà không thấy mặt nhau.
Thôi thôi chẳng dại gì đọc Trường Tương Tư của Lương Ý Nương, để mà day dứt buồn:
Ngã tại Tương giang đầu
Quân tại Tương giang vĩ
Tương tư bất tương kiến
Đồng ẩm Tương giang thuỷ
Anh hóm hỉnh cười :
Lạ thực, có mấy câu thơ căn bản trong bài Tương Tư dài thoong ( trường ), mà trích dẫn cứ thay thay , đổi đổi.
Tôi thấy có vị đọc thế này :
Quân tại Tương giang đầu
Thiếp tại Tương giang vĩ
Đồng ẩm Tương giang thuỷ
Tương cố bất tương kiến
Song, nào có sai đâu, tương tư hay tương cố, cũng đều là than thở nhớ nhau mà không thấy mặt nhau thôi à.
Đúng rồi, huynh đệ chi binh ta ngày xưa có nhiều đan cử lý thú về khoản tương tư hay tương cố, mà bất tương kiến này lắm .
Thí dụ nếu bạn lính được nghỉ 7 ngày phép, thì đi tìm người yêu, người tình một ngày đầu tức khắc , 6 ngày sau là chơi với vợ con ở nhà, yên tâm mọi mặt.
Nhưng nếu bạn lính chỉ được nghỉ có 3 ngày thôi, thì dứt khoát là cả 3 ngày phép đó đều của vợ con quan cũng như lính, chẳng ai khiếu nại .
Tất nhiên chưa có gia đình thì tuỳ nghi thăm bố mẹ, anh chị em và bạn bè. Nhu cầu tương tự vừa nêu trên .
Biết rồi, ai cũng biết thế rồi, dù anh là lính đa tình hay " khíu chọ " như anh có lúc chẳng hạn .
Bởi thế cho nên tôi, là anh, mới ...tặng cho người thơ một khúc sông cũng khá dài, không có đầu sông, cuối bến, như đã thấy trên bài " Đoạn Đường Mòn " .
Từ khúc sông ấy, ta nhìn thấy đôi bờ thẳng tắp, dẫn ta đi tới xa xăm nào không cần biết.
Cũng chẳng thấy mặt sông nổi sóng.
Trong lòng sông chỉ có mây, toàn là mây trên trời rớt xuống, hay mây trên chín tầng cao in đáy nước mịt mù .
Có phải dòng sông mây trắng đó cho ta cảm giác không vui, không buồn ?
Hay vì lòng sông đó dấu nỗi cuồng điên của sóng nước ngàn năm, dưới lớp mây nổi như khói lửa bom rơi đạn nổ thời nào . Hình ảnh đã xa rồi với niên trưởng chúng ta, còn khắc khoải u hoài với lớp chúng ta, hoặc giả sẽ tan mây, tản khói khi con em chúng ta được ân hưởng bầu trời trong sáng cùng thời khắc bốn mùa đều là mùa xuân .
Dòng sông bấy giờ sẽ không đầy mây, tràn khói như hôm nay, anh hẹn mình ở bờ sông này, chỉ có đôi bờ giữa nguyên vẹn con sông không thấy giang đầu, giang vĩ ...ngõ hầu khỏi phải tương cố tương tư ...
CAO MỴ NHÂN (HNPD)
