Tôi tuy sinh sau đẻ muộn, cách cả hai, ba thế hệ nhưng có những "trend" như mới.
Như hồi đó, mỗi lần chọc mấy cô gái trong lớp, thấy cô nào buồn buồn rầu rầu thì hay buột miệng. Rằng: Cớ sao buồn này... Lan (Trinh, Thanh, Hương...tùy ý). Mà ít khi để ý nó là câu đầu trong bản "nhạc giựt" Kim theo điệu Twist của Nhạc sĩ Y Vũ. Ông viết Kim năm 1965 sau khi quen với cô vũ nữ ở vũ trường Vũng Tàu.
Nhạc sĩ Y Vũ có ít tác phẩm, vì vốn dĩ ông là nhạc công, khác với ông anh của mình là nhạc sĩ Y Vân.
Ngay cả nhạc phẩm được nhiều người yêu thích và ngân nga là Tôi đưa em sang sông, Y Vũ thì bảo là của ông sáng tác, để kèm tên nhạc sĩ Nhật Ngân cho cùng nổi tiếng. Còn nhạc sĩ Nhật Ngân thì bảo do ông viết gửi cho Y Vân, Y Vân sửa chữa cho phù hợp với quy định của chính quyền thời đó, rồi tiện tay đề thêm tên Y Vũ. Sự thật chắc chỉ có ba nhạc sĩ biết với nhau.
Mà ngẫm hình như thời xưa dư luận ít khe khắt hơn bây giờ thì phải. Bởi thấy các nhạc sĩ chỉ cảm thấy phiêu phiêu ngoài đời là đưa mấy nàng "cô hàng nước, cô hàng cà phê, cô vũ nữ, cô kiếp cầm ca" làm nên các nhạc phẩm sống theo thời gian.
Còn bây giờ các nhạc sĩ "mô phạm" hơn, toàn...cô gái vào ca ba, cô đi nuôi dạy trẻ, em ở nông trường rồi ra biên giới...
Nhạc sĩ Y Vũ cũng vừa rời khỏi "vũ trường của cuộc đời". Về với Kim sau gần 60 năm. Ở tuổi 83.
« Kim » do Hùng Cường hát trước 1975
VÕ KHÁNH TUYÊN 28.09.2023
