ta mang tuổi hai mươi vào rừng tám năm
bốn năm những vùng kinh tế mới
ba năm lòng hồ Dầu Tiếng
một năm chiến trường biên giới K máu và không chắc còn nước mắt
trả xong món nợ lý lịch dù không con sĩ quan
dù không nhà địa chủ
thân thế ngay trên vai ,
tóc dài
hippie choai choai
ta trả nợ xong một phần “ tiểu tư sản thị thành”
ba lô về , cuộc đời làm lại.
căn cước mới
lý lịch thêm dòng “ thanh niên xung phong “
Đóng dấu
xong !
mất đến 20 năm
ta mới nhận ra mình thành kẻ nợ
ta nợ
những đêm xuống tàu định mệnh
cuộc đào thoát bi thảm
không internet
không một dòng thông tin
ta bình yên kiếm sống
vênh váo hư danh
hãnh tiến “ trong hào quang bóng tối “
ta nợ
bạn bè học tài thi phận
thi bao nhiêu lần cũng rớt
học bao nhiêu cũng ra vỉa hè chanh ớt
bán dạo – chợ trời…
lý lịch xét 3 đời
oan khuất .
ta nợ
bạn ta xó chợ đầu đường
bán từng cái quần, cái áo
ta chễm chệ trên ghế ngồi giám khảo
nhét túi phong bì
những hội chợ phù hoa
dìm ta tận đáy…
ta nợ
như kẻ vô tâm
mắt mù
ta nợ những con thuyền vỡ nát
phận người chìm đáy biển sâu
ta như kẻ nợ
dù không vay
tháng tư hoa phượng cháy
nám cơn mưa sầm đen
ta biết ta còn nợ
những bình minh ...
chưa lên…
ĐỖ TRUNG QUÂN
(Tháng Tư 2007 - 2023)
