- Thưa đồng chí, chính phủ đang phát động chương trình phòng ngừa tham nhũng đại quy mô. Chúng tôi thuộc Ủy Ban Phòng Ngừa Tham Nhũng, tới xin đồng chí kê khai tài sản..
- Tôi ủng hộ nhiệt liệt chuyện đó, dù là chuyện tế nhị, liên hệ tới đời tư, trong khi chính phủ ta tôn trọng kịch liệt đời tư của nhân dân. Nhưng phải đánh tan các âm mưu vu cáo của phản động, để nhân dân bình tĩnh, tin tưởng vào Đảng , vào sự liêm khiết của Đảng viên, của lãnh đạo..
- Dạ, xin kê khai cụ thể..
- Với 50 năm tuổi đảng, 40 năm phục vụ nhân dân, nhà tôi có một cái bàn, bốn cái ghế cũ, một cái xe đạp, hai hũ dưa muối, một nồi cơm điện National, 2 cái quạt mo phòng khi trời nóng nực . Không kể hai cái chổi, một cái cùn, một cái còn mới..
- Còn căn lều 16 phòng ở trung tâm thành phố, với hồ tắm, máy lạnh, bàn ghế bằng gỗ quý?
- Cái đó của vợ hai. Hay vợ ba gì đó. Mình đàn ông, ai để ý chuyện vặt của đàn bà.
- Dinh cơ gần 5 triệu dollars ở California?
- Cái đó của mấy đứa con gái. Mới tuổi ranh, đã chịu khó làm ăn. Ngoài giờ đi học, đứa thì đi làm ở McDonald’s, đứa dọn bàn ở Burger King. Chịu khó dành dụm, kiếm được cái nhà gần trường học để khỏi tốn tiền di chuyển.
- Căn hộ trên 3 triệu euros nhìn ra tháp Eiffel, ở Paris?
- Cái đó của bà mẹ vợ. Vợ đã mệt thấy mẹ rồi, các anh có bao giờ nhòm ngó chuyện mẹ vợ? Bà ấy sức khỏe kém, kiếm cái nhà ở gần nhà thương, để phòng khi trái gió trở trời.
- Bệnh viện của ta được cả thế giới mơ ước…
- Đúng vậy, nhưng mình là đầy tớ dân, không lẽ tranh chỗ của dân trong nhà thương. Đành phải hy sinh, đi xa một chút..
- Còn ngân khoản hàng triệu đô ở Singapore?
- Cái đó hình như của em vợ. Nó lao động tốt, nuôi heo, bán rau, dành dụm được tí tiền, bỏ vào ngân hàng bên đó, để khi nào muốn ăn mì vịt, mua vài thước vải, một lọ dầu cù là. Đàn bà họ tính toán lẩm cẩm như vậy, hơi đâu để ý.
- Đồng chí không quên những gì cần phải khai báo?
- Quả vậy, suýt nữa quên. Tôi còn hai đôi dép Nhật, gọi thế cho sang, nhưng là dép Trung Quốc, một bao gạo nanh chồn, ba ký lô cá khô Vũng Áng, một chút tiền lẻ để mua xăng.
- Đồng chí có xe hơi?
- Hai ba chiếc Mẹc xì Đét, Xì Điếc gì đó, chẳng hiểu ai bỏ ngoài đường, thằng con út tha về. Mười ba tuổi đã thích xe pháo. Toàn chuyện trẻ con cả.
